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ACHILLE MBEMBE, Critique de la raison nègre, Paris, La Découverte, 2013, pp. 267.
1 Après  avoir  publié  notamment  De  la  postcolonie.  Essai  sur  l’imagination  politique  dans
l’Afrique  contemporaine (2000)  et  Sortir  de  la  grande  nuit.  Essai  sur  l’Afrique  décolonisée
(2010), Achille Mbembe revient avec un très bel essai intitulé Critique de la raison nègre,
concept à plusieurs facettes qui désigne «des figures du savoir; un modèle d’extraction
et  de  déprédation;  un  paradigme  de  l’assujettissement  et  des  modalités  de  son
dépassement; et finalement un complexe psycho-onirique» (p. 23). Tout ce programme
doit être réfléchi, selon l’auteur camerounais, comme un jeu de tensions qui répond au
paradigme  occidental  qu’est  la  race,  «cette  manière  d’asseoir  et  d’affirmer  la
puissance»  et  qui  en  tant  que  structure  imaginaire  «échappe  aux  limitations  du
concret,  du  sensible,  voire  du  fini,  tout  en  participant  de,  et  en  se  manifestant
immédiatement dans le sensible» (p. 57). Toujours selon Mbembe, le pouvoir de la race
en tant que dispositif social se vérifie par des résultats concrets, lorsqu’elle est bien
assise dans les imaginaires, elle détient «une capacité à produire sans cesse des objets
schizophréniques, à peupler et repeupler le monde des substituts, des êtres à désigner,
à casser, en soutien désespéré d’un je qui défaille» (p. 57). En ce sens, il est intéressant
de voir que les personnages de la littérature postmoderne répondent aussi à ces «je»
qui défaillent dans un éclatement du sujet où l’ombre schizophrénique du narrateur
hante  parfois  le  reflet  de  l’homme dans  la  glace.  Le  racisme fut  inventé  dans  l’ère
moderne,  la  littérature  nègre  qui  s’écrit  contre  les  valeurs  de  cette  modernité
occidentale est peut-être par essence une littérature postmoderne, ou dit autrement, la
postmodernité serait peut-être le prolongement d’une négritude postcoloniale. Ne nous
enflammons point dans des propos qui dépassent ceux de Mbembe, même si la lecture
de son livre permet d’envisager une telle continuité. Critique de la raison nègre est un
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livre essentiel en ce qu’il propose notamment une synthèse historique du nègre, figure
entièrement constituée par nos propres fantasmes idéologiques. La lecture du livre est
parfois  difficile  parce  que  le  ton  peut  paraître  de  temps  à  autres  vindicatif,  mais
comment  ne  le  serait-il  pas  quand  l’auteur  nous  rappelle  la  condition  nègre  et  sa
dépossession de tout, «tout ce que produit l’esclave lui est enlevé – produits du travail,
progéniture, œuvres de l’esprit. Il n’est considéré comme l’auteur de rien» (p. 78). Et
toute cette idéologie esclavagiste était souvent développée et mise en place dans la plus
complète indifférence de certains de nos héros intellectuels, paradoxalement reconnus
pour leurs valeurs humanistes. Comment un tel dérapage est-il possible? Mbembe voit
dans ce détachement le résultat d’une grande propagande nationale-colonialiste où des
«générations  de  Français  ont  été  exposées  à  cette  pédagogie  de  l’accoutumance  au
racisme» (p.  98).  Accoutumance à l’idée de race qui sépare le monde entre celui de
l’élite et l’autre. La propagande nationale-colonialiste est passée en revue et personne
ne  sort  aujourd’hui  de  cet  exercice  sans  taches.  Voltaire,  Hugo,  Blum,  Jaurès  (pp.
100-117),  tous  ces  grands  humanistes  et  défenseurs  des  droits  de  l’homme  ne
comprenaient apparemment pas l’homme au sens où on l’entend aujourd’hui. L’homme
pour eux, c’est l’Européen blanc qui découle des Lumières civilisatrices. L’homme noir,
si  tant  est  qu’il  soit  un  homme,  est  une  espèce  à  dominer.  «Qu’il  s’agisse  de  la
littérature, de la philosophie, des arts ou de la politique, le discours nègre aura donc été
dominé par trois événements – l’esclavage, la colonisation et l’apartheid» (p. 119). Il
faut admettre que nous parlons d’un devenir peu réjouissant.  Espace et  temps sont
ainsi convoqués comme des expériences propres à la race noire, des expériences de
déchirement et de séparation où le sujet peut difficilement construire une identité liée
au lieu de vie. Ceci dit, lorsque Mbembe remonte au-delà de l’époque précoloniale ou
pré-esclavagiste,  il  trouve  aussi  des  identités  en  mouvement,  des  «identités
itinérantes» produites par une conception et une modalisation de l’espace que Mbembe
appelle la «territorialité itinérante» (p. 148). «La véritable identité, dans ce contexte,
n’est pas nécessairement celle qui fixe à un lieu. C’est celle qui permet de négocier la
traversée d’espaces eux-mêmes en circulation parce qu’à géométrie variable» (p. 149).
À espace itinérant s’associe un temps étonnant qui ne se déroule pas sur un fil linéaire,
au contraire, pour Mbembe, le temps nègre est lié au rapport que le sujet entretient
avec ses sens, suivant ainsi une expérience du temps subjective et suggestive, parfois
accélérée, parfois longue et insupportable. «C’est un temps aux durées différentielles,
dont les deux lois sont la loi du décalage et celle de la simultanéité (co-occurrence).
Ainsi,  c’est  toujours  au  pluriel  que  le  roman  nègre  parle  du  temps  et  de  ses  flux.
L’écriture romanesque est donc préoccupée de décrire les processus de transmutation
du temps, voire d’empilement des temps» (pp. 179-180). Le continu et la permanence
dans l’espace comme dans le temps sont donc des préceptes interdits au sujet nègre qui
n’y trouve aucun confort. «L’instabilité, l’interruption et la mobilité par contre offrent
des possibilités de fuite et d’échappée» (p. 214). Le parcours nègre est un chemin ardu,
forcé, accidenté, il est la face cachée et la part négative du parcours blanc pour qui le
trajet n’a pas toujours été heureux non plus. Mais Mbembe a raison de voir dans sa
critique de la raison nègre, la critique d’une modernité qui a trahi ses idéaux: «le Nègre
est, dans l’ordre de la modernité, le seul de tous les humains dont la chair fut faite
chose  et  l’esprit  marchandise  –  la  crypte  vivante  du  capital»  (pp.  17-18).  Avec  des
phrases aussi percutantes, on reste méditatif, porté par une forme de culpabilité et on
se prend à souhaiter que la postmodernité soit plus globalement humaine que ne l’a été
la modernité. Puis la bulle onirique éclate, et on se rappelle que l’accoutumance à la
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race à laquelle se référait Mbembe n’est pas très loin de la banalisation du racisme à
laquelle sont confrontées les ministres française (Taubira) et italienne (Kyenge), toutes
deux attaquées par une élite  politique qui  ne voit  aucun mal  à  diffuser des propos
haineux, ne voyant en ces deux femmes que des descendantes nègres. Notre temps,
toute considération faite, n’a connu aucune rupture avec celui de la modernité, il n’est
qu’empilé sur celui de nos ancêtres et en leurs couches souterraines, les vieilles erreurs
n’attendent qu’une faille sismique pour revenir à la surface de nos imaginaires.
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